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Puesto que el libro que nos congrega, Democracia en tiempos de crisis, es el 
producto acabado de una tesis de maestría, voy a hacer unos cuantos comen-
tarios generales, y quizá elementales, sobre el conjunto de elaboraciones que 
tiene lugar en el proceso de elaboración de dicho trabajo, dejándole al profesor 
Adolfo Atehortúa el balance crítico de la publicación.
Una tesis no es –por lo menos no debería ser– un acto solitario. Comen-
cemos por lo primero, la escogencia del tema. La selección del tema tiene 
desde luego un momento muy personal, el interés propio por el objeto de 
investigación que puede obedecer a motivaciones muy diversas y concretas: mi 
trayectoria de vida, mi experiencia política o sindical o a razones de inspiración 
puramente profesional, una vez adquirido cierto nivel de adiestramiento, de 
rigor, de capacidad de organizar un material que puedo aplicar a este o a otro 
objeto en mi desempeño futuro o al contacto con una realidad inmediata, como 
fue en este caso, el papel central de esta universidad en la reinserción, vía la 
formación educativa, de importantes núcleos de ex combatientes del M-19 y 
del EPL. La escogencia del tema es, pues, una vivencia única marcada por el 
entorno, mi bagaje profesional y mi experiencia de vida. 
Pero la selección del tema se hace también en la interlocución básica con 
alguien que cumple la función de director. El tema, se supone, debe inscribirse 
dentro de las preocupaciones del director. Y cuáles son las posibilidades de 
esa relación: que el director desconozca el tema o que sepa tanto que sólo le 
interese en la medida en que pueda apropiarse de un trabajo que no es el suyo. 
Por eso la sabia e irónica advertencia de Umberto Eco, que recomienda que el 
estudiante trabaje un tema en torno al que el director no sepa suficientemente 
y quiera profundizar; es decir, que el proceso de producción de la tesis se dé en 
condiciones que lo tornen en un esfuerzo de reflexión claro para ambos, es el 
ideal. En la vida real ustedes saben toda la gama de variantes que puede tener 
esa relación: por un lado, el abandono y desinterés del director, la apropiación 
indebida de los resultados sin citarlos; por el otro lado, el del estudiante, las 
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inercias y tropiezos de toda índole, incluidos los económicos y emocionales, 
pasando en casos extremos por la búsqueda de la vía fácil y peligrosa del plagio, 
sin olvidar desde luego las tantas situaciones en las que verdaderamente se entra 
con esmero en una fructífera relación pedagógica.
Como otro punto, aparte del director, la escogencia del tema pone al 
estudiante en una relación forzosa con la gama más amplia de los autores que 
lo han precedido y que han trabajado teórica o empíricamente el tema. Esto 
le plantea al estudiante una exigencia fundamental: establecer la diferencia de 
su producto, el sello de su aporte. Para ello aboco nuevamente a una procla-
mación de Umberto Eco: la investigación tiene que decir cosas que todavía 
no han sido dichas o bien revisar desde una óptica diferente las cosas que ya 
han sido dichas; con esto quiero decir que la misma escogencia del tema es un 
juego de relaciones.
En lo que respecta a la delimitación, lo deseable es que desde las múlti-
ples entradas que pueda tener el tema, el objeto de investigación esté referido 
a un punto nodal o a un aspecto crucial de la cuestión planteada. El tema de 
la ciudadanía, que es el ordenador del texto que tenemos a la mano, puede, a 
la postre, ponerse en relación, por ejemplo, con los derechos individuales, los 
derechos colectivos, con los derechos de las minorías, con las identidades, con 
la construcción de una esfera pública, con la construcción de la nación, etc. 
Aquí está claramente delimitado por su lugar dentro de una trilogía: subversión, 
ciudadanía, democracia, trilogía que sugiere una asociación entre la violencia y 
la exclusión, por un lado, la paz y la democracia como contextos de inclusión, 
por el otro, con niveles de expresión que pueden encontrar resolución en la 
integración al orden existente o con exigencias de reformulación del modelo de 
nación que tenemos. En todo caso, y para volver a nuestra reflexión general, es 
importante poder diferenciar lo que es centro de lo que es periferia de nuestro 
objeto de investigación. ¿Por qué? Porque es obvio que se nos va a exigir más 
sobre el primero, sobre el centro, que sobre la segunda, la periferia. En este 
sentido, la delimitación del tema es la precisión de mis objetivos, pero al mismo 
tiempo un mecanismo de defensa. Una especie de trinchera frente al director, 
frente a los jurados, y luego, frente al público para que no se le exijan al texto 
cosas que no estaban en el objeto de investigación o que no haya podido o 
pretendido realizar. En términos prácticos esta delimitación se materializa en 
tres elementos básicos: el título, la introducción y el índice o plan temático, pues 
sobre ellos establece su compromiso el investigador. 
De igual modo, otro punto por destacar es la formulación de una proble-
mática y el plan de trabajo. Escogido y delimitado el tema, es preciso construir 
el conjunto de hipótesis, de preguntas alrededor de la cuestión principal y 
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las líneas de análisis. En este momento pasa a ser definitiva la capacidad de 
apropiación de un aparato conceptual, es decir, de reflexión teórica, del cono-
cimiento, de crítica de las diferentes perspectivas e interpretaciones que se han 
hecho sobre el tema. Apostarle a una hipótesis implica una toma de posición 
inicial, mi posición frente al tema, así sea todavía elemental y fragmentaria. 
Para poner a prueba la capacidad explicativa de las hipótesis, nos referimos a 
su capacidad de dar cuenta de lo real, debo recurrir a la utilización no sólo de 
los instrumentos conceptuales, teóricos, sino también de los metodológicos 
y operativos, es decir que tengo que dotar unos elementos de verificación y 
unos procedimientos de demostración que tienen exigencias propias en cada 
uno de los campos de las ciencias sociales y en los enfoques adoptados; trátese 
de análisis histórico, análisis estadístico, análisis de discurso, cada enfoque 
exige un adiestramiento específico. Si se quiere, lo que tenemos aquí es un 
proceso comparable al modo de producción en fase, un objeto materia prima 
sometido a unos instrumentos de producción que construyo yo mismo o que 
tomo prestados de otros para llegar a una materia segunda, que a su vez se va 
a convertir en una materia prima para otros que van a reflexionar sobre él. En 
efecto, el proceso del conocimiento es visto en últimas como un proceso de 
producción.
Una vez escogido y delimitado el tema, definida la problemática, queda 
otra pregunta crucial, la de la viabilidad de la investigación. Puede ser que 
descubramos que ya ha sido investigado el tema, que la documentación y ma-
teriales requeridos ya han desaparecido o que hayan sido destruidos, o que los 
protagonistas que queríamos entrevistar hayan muerto o que por determinadas 
situaciones políticas sean inaccesibles; en ese caso, o tenemos que cambiar de 
tema o tenemos que buscar estrategias alternativas de aproximación. Se puede 
ciertamente reflexionar sobre los actos de ocultamiento, sobre los silencios y 
volverlos el centro de nuestro análisis. De hecho, y muy a menudo, la recons-
trucción del papel de sectores subordinados sólo se puede hacer sobre la base 
del testimonio que dejan los dominantes, pero en todo caso, leer y analizar 
silencios es más difícil que leer y procesar documentos.
Por otra parte, asumida la viabilidad de la investigación, normalmente 
viene el periodo más solitario del investigador, el de la organización del trabajo, 
de los materiales y el fortalecimiento de las bases teóricas hasta la entrega 
del producto final que entra en un nuevo proceso de socialización, la lectura 
del director, de los jurados y la sustentación ante un público más o menos 
amplio. Pero no es una fase fatalmente solitaria; dependiendo de los esce-
narios académicos, un proyecto de tesis puede ser incorporado a un grupo 
de investigación en el que se pueden evaluar colectiva y periódicamente los 
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resultados parciales y contar eventualmente con recursos que pueden elevar 
el nivel del trabajo. Es el caso del texto que nos ocupa y que se benefició 
de su inserción en el grupo Democracia, nación y guerra, del Iepri de la Uni-
versidad Nacional de Colombia. Aunque por principio una tesis debe estar 
dirigida a un público amplio, normalmente se queda en unos anaqueles que 
sólo los especialistas consultan; la dinámica colectiva del grupo incrementa las 
posibilidades de una potencial publicación. Tal vez resulte obvio, pero lo que 
queda por sugerir es que este tipo de prácticas socializadoras de grupo en la 
preparación de una tesis no deberían ser aleatorias, sino que deberían elevarse 
a la categoría de políticas de posgrado. Mi experiencia en este sentido ha sido 
francamente gratificante.
Finalmente, cuando la investigación pasa de los simples catálogos de tesis 
y se traduce materialmente en libro, éste despliega todas sus potencialidades 
de acto y producto social. En efecto, en la cadena de mediaciones que llevan 
del libro al lector hay múltiples labores especializadas y profesionalizadas. En 
primer lugar, está el mundo de la publicidad de los agentes literarios, de los 
encuestadores y de los divulgadores periodísticos y audiovisuales que convierten 
potencialmente el saber en producto de interés y alcance social, y en segundo 
lugar, el mundo de los distribuidores de las bibliotecas, de las redes electróni-
cas, y sobre todo, el mundo de las librerías y de los libreros, que desde la Edad 
Media comenzaron a instalarse alrededor de los centros de educación superior. 
Todos ellos coadyuvan en la tarea de hacer del libro un objeto disponible en 
el mercado de los bienes culturales. Puesto en el mercado, el libro se enfrenta 
al debate público, a la notable pluralidad de las lecturas de los intérpretes, al 
mundo impredecible de los críticos y a su virtual audiencia. Sólo al lado de los 
lectores, estos últimos, los críticos, son los que se erigen en jueces supremos de 
la calidad, la pertinencia y el impacto del texto.
